Пропускане към основното съдържание

ДНЕВНИК 13


13.

Сутрин тръгвах по къпиновите храсти наоколо и се връщах преяла. Копривата, цветята, дърветата, дренките, люлякът, кипарисите, подлежащите на стригане храсти, плужеците в ягодите, крушата, сливите, ябълките в съседната градина, розите, петуниите, мушкатата, орехът, вратата, котките. Пазарът в Габрово. 
Хиляда неща. Прането на чергите в Етъра. Стъргане на сапун в кофа. Сушене. 
Севлиево на пътя за Боженци. 
Тошо.
Хиляда неща. Всички те са свързани с къщата. 
Не зная какво е преживявал Стефан тогава. Никога не ми е казвал. Той не искаше да знам и аз не исках да питам. Благодарение на него спортувах, което беше жизнено важно. Каравана на плажа. Дълги лета. Каравана в планината. Тенис.  Приятели.


Стефан е моят добър гений и моят лош гений. Иска всичко за мен. Но под едно условие. Докато го иска. Идва момент, в който повече не го иска. Или временно не го иска. А аз полудявам.
Стефан е огледалото на моята непоследователност. Плащах цената за това, че обичам всичко да се променя, никога едно и също, никога рутина, никога повторение, никога самоплагиатство. Никога потъване в нещо, което наричах “мъртвилото”. То ме плашеше, когато настъпи. Застрашаваше ме. Бягах.

Стефан и къщата. Ничията къща. 
В живота ми Стефан е много повче от това, но този дневник не е за него. А за моя рак. Затова спирам. 

Мислех, че съм развързана. А се оказах завързана. Цял живот бях правила каквото искам и това ме беше накарало да повярвам, че съм безпределна, всесилна, несрещана. Във фолклора това се нарича мома неродена. Наистина се оказах неродена. Започнах да се раждам, когато бавно и трудно си припомнях онзи, върху когото написах дипломната си работа - Блез Паскал. Човешкото същество е крайно. Не е безкрайно. 
А Блез Паскал ми бе припомнен от Борето. Когато разбра, че съм се върнала от болницата, дотича вкъщи и ми донесе своя екземпляр на “Мисли”. Нищо не ме е трогвало повече. Първо, искаше да ме подготви за предстоящата смърт. Второ, не знаеше, че моят екземпляр е винаги с мен, издраскан и изцапан отпреди повече от 20 години. С мен, но все пак - забравен.


Оказах се завързана на възел. Тежък, мокър, сплъстен възел. Колко малко общо има свободата да съм аз с всичко, което бях правила до този момент! 
Онова, което продължавах да търся се изплъзваше. Колко коварно е всекидневието! Има смисъл единствено ако правиш всичко с любов и внимание. Но аз не го мога. Пришпорвам всеки един миг, препускам през него към следващия. Напред, напред! По пътя ми се трошат чаши, удрям се в остри ръбове, разцепвам устната си в порцелан. Ходя цялата в синини и рани. Ако в гърцкия пантеон имаше богиня на травмите, щях да съм нейна жрица. Trauma. Макар и на латински.

Коментари

Популярни публикации от този блог

Разговор с Албена Стамболова по повод новата й книга Драки и къпини, издадена от Факел

    Не сте от писателите, които се опитват да вадят нова книга всяка година. Колко време мина от написването на „Авантюра, за да мине времето" до този сборник за Боженци? Защо беше тази пауза?   От издаването на последния ми роман минаха 13 години. Много време, през което контекстът на книгозидаването в България бавно се променяше. По-специално - за българските автори. Когато издадох 4 книги между 2001 и 2007 г. ситуацията беше друга. Тогава малки селективни издателства все още провеждаха политика чрез избора си и така създаваха профила си. От около 6-7 години картината е много различна. Издатели охотно приемат да издават, защото имат право на ISBN и авторите си плащат. За мен това не е нормален процес. Трябваше ми време, за да схвана за какво става дума и да открия издателя, който има отношение към това, което издава. Важно е за мен. Имаше моменти, в които си мислех, че издаването на книги вече не ме интересува. За щастие, го преодолях. Защото писането продължа...

Между големия и малкия разказ. Коментари върху текстовата организация на „Аз, Анна Комнина“ от Вера Мутафчиева

        В този семинар се опитваме да разговаряме върху начина, по който Вера Мутафчиева изгражда своите исторически и литературни текстове. Избрах да разсъждавам върху присъствието и пресичането (засечките, би казала В. М.) на двата типа дискурсивност в романа „Аз, Анна Комнина“, който би могъл да се нарече исторически роман, доколкото в него е разказан животът на историческа личност, дъщеря, внучка и съпруга на василевси от епохата на Алекси Комнин, както и исторически автор на хрониката „Алексиада“.   Едва ли за някого е останала незабелязана характерната за Вера Мутафчиева присмехулност. Тя не е присъща само на личността на авторката, но и на текстовете й. Отбелязвам това в самото начало, тъй като именно присмехулството, или по-скоро неговата непреодолимост, маркира спецификата на прозата на Вера Мутафчиева. Избрах присмехулството, а не сатирата, иронията, сарказма, защото те са литературни фигури, а то е по-близко като понятие ...

ЛОРА КАРАВЕЛОВА. Психоаналитичен портрет на една дама

    ИСТОРИЯ   1. Роли. Преди всичко Лора Каравелова е дъщеря и племенница, по-късно съпруга и майка, накрая – съпруга и самотна любима. Така я вижда обществото, а то, за разлика от днешното, е по-консервативно в духа на буржоазната традиция. Всички личности от семейното и съпружеското й обкръжение са публични: чичо (Любен Каравелов), баща (Петко Каравелов), майка (Екатерина Каравелова), първи съпруг (Иван Дрянков), втори съпруг (Пейо Яворов). Би могло дори да се каже, че сам по себе си, всеки от тях е мерило за постигнат успех. Пейо Яворов, мъжът в края на живота й, е един от най-противоречивите и поляризиращи страстите образи. Нещо повече, самият той е взривяващ консерватизма на българската буржоазия. Лора е отгледана и възпитана не като дама. И двамата й родители са хора, които действат според идеи и идеали. И двамата притежават воля в излишък, за да преследват цели, да ги осъществяват, да се противопоставят и да превъзмогват, особено в случая на Екатери...