Пропускане към основното съдържание

ШУМА

 

 

Дебелият килим от ръждива шума. Нещо, съставено от отделни, различни, станали крехки и чупливи листа. Всеки лист е история, история на пролетта, лятото и есента. Собствената си история на пъпка до пергаментовия си цвят. Тази трансформация на дървесния лист е нещо любимо и интимно, като завивка за човеци, направена, за да се сгушиш в гнездото на края си. В краваения си край на мека какавида.

В есенния килим от шума има много въздух, той е безкрайна повърхност от чупки, които се чупят при всеки дъх на вятъра и се размножават в прашинки, пръснати в света. Той пее, пее и говори с теб, докато вятърът го повдига от единия край, докато ходиш и заравяш крака в него, докато тъпчеш хрускащата му сухота. Гласът на килима от шума е неповторим, той шуми напевно и бучи във въздуха, когато вятърът повдигне края му. Може да се завърти като пумпал в тънки спирали и да се премести докато го гледаш как шуми. Красив е като светлината в безкрайната си подвижност, разпада се и се уплътнява , жив е, съставен от цели листа, от залепнали и мокри стиски листа, от половини и четвъртини листа, от парченца листа, изгубили жилките си.

По този килим ходеше сега, заслушан в шепнещия му глас. Краката му потъваха и изплуваха, сякаш не крака на човек, а плавници на водно създание. Хипнотизираше го това, че многоцветната подвижна маса се държеше като вода, а беше твърда и остра. Усещаше меката земя под листата, които не й позволяваха да изсъхне и да се втвърди. Пределната сухота на листното покривало й пречеше да изсъхне. Знаеше, че е черна и камениста, отгатваше я с ходилата си, но не я виждаше. Това правеше ходенето в листата почти опасно, хлъзгаво, изпълнено с внезапни послания какво се случва там долу, в невидимото. Килимът само привидно беше килим, пропускаше през себе си към друга повърхност, което водеше друг живот, никак не изглеждащ.

Седна на пейката и продължи да се взира в листата. Очите му не се откъсваха от тях като че ли искаха да проумеят нещо, но не знаеха какво. Може би искаше да разбере какво съсредоточаваше и поглъщаше вниманието му без да предлага нищо в замяна. Не можеше да се насити на шумящите листа, които сякаш никога нямаше да му омръзнат. Не категоризираната им агрегатност им придаваше непристъпна автономност. Помисли си, че ако сега се наведе и се опита да ги вземе в шепи, да ги събере и оформи, да проникне през тях, нямаше да успее, само щеше да докосне, навярно, другата невидима повърхност. Толкова. Те нямаше да му позволят да направи нещо с тях, освен да зарови ръце, както ставаше с краката му. Можеше да събере част от тях в чанта, но наглед щеше да е като че ли нищо не беше направил.

Мислеше какво ли би станало, ако легне в тях. Представи си себе си на земята по гръб, после по корем. Нищо. Ако легнеше, нямаше да ги усети повече, отколкото сега докато ги гледа. Просто щеше да е легнал върху килима от листа, те щяха пак така да шумят и пукат в монотонно многогласие.

Как ли става така, че се събират по много на едни места, а на други не? Ветрове, въздушни течения, вдлъбнатини. Не, тук например, беше на върха на хълмово възвишение, а листата се стелеха както горе, така и надолу по склона. Можеше да се изтърколи по тях, ако не се страхуваше от остри каменни ръбове, скрити отдолу.

Не можеше да се отърве от усещането, че листата вършеха нещо. Гниеха, това всеки го знае, но този процес не можеше да се наблюдава в реално време. Нещо протичаше. Уж бяха мъртви листа, а продължаваха да водят живот, друг живот. По невидим начин се превръщаха в онова, което беше под тях и което не се виждаше. Това ли го интригуваше? Та нали в гората това е непрекъснат процес, във влажните й сенки непрекъснато материята потъва в собствения си компост и се превръща в плодоносна матрица.

Шептят си. Ето какво правят. Говорят на езика си на листа, на уж мъртви листа. За дадения им предишен и сегашен живот. Не шумолят, а шептят. В звука им, в дългия и непредвидим шум, който му беше позволено да дочува, се сливат гласовете на безбройните разноцветни листа. Заети са да си разказват истории. Разказваха си безкрайните бахови вариации за пиано, а вятърът ги подхващаше и ги разнасяше. И те започваха отново, в новото си шептящо множество.

Правеха това, което всяко създание на света прави със себе си, съществуваха, докато съществуват. На старите и на новите места, с други стари по-нови листа, които прииждаха от дърветата или кой знае откъде. Бяха чупливи и се разпадаха, но докато се разпадат разказваха истории, а новодошлите ги слушаха, докато не започнат и те. И когато историите свършваха, вятърът ги отвяваше на новото място, за да продължат с други.

Потопи отново ръцете си в килима и усети историите.

 


Коментари

Популярни публикации от този блог

Разговор с Албена Стамболова по повод новата й книга Драки и къпини, издадена от Факел

    Не сте от писателите, които се опитват да вадят нова книга всяка година. Колко време мина от написването на „Авантюра, за да мине времето" до този сборник за Боженци? Защо беше тази пауза?   От издаването на последния ми роман минаха 13 години. Много време, през което контекстът на книгозидаването в България бавно се променяше. По-специално - за българските автори. Когато издадох 4 книги между 2001 и 2007 г. ситуацията беше друга. Тогава малки селективни издателства все още провеждаха политика чрез избора си и така създаваха профила си. От около 6-7 години картината е много различна. Издатели охотно приемат да издават, защото имат право на ISBN и авторите си плащат. За мен това не е нормален процес. Трябваше ми време, за да схвана за какво става дума и да открия издателя, който има отношение към това, което издава. Важно е за мен. Имаше моменти, в които си мислех, че издаването на книги вече не ме интересува. За щастие, го преодолях. Защото писането продължа...

Романовата вълна продължава. Милена Кирова

  Решението на Албена Стамболова да представи целия си роман в периодиката и чак след това да го издаде в книга е нестандартно за българската традиция. Интересно ще бъде да видим резултатите на този експеримент. В най-добрия случай критиката ще пише за текста два пъти, ако не вземем предвид факта на нейното полусъществуване в полуостаналите културни издания. Но независимо от тиражното битие на книгата, дебютът на Албена Стамболова е много силен и успява да наложи името на своята авторка сред общия напор на романното писане през последните години в българската литература.   "Това е, както става" - и както подсказва самото заглавие - не иска да бъде текст на конвенционалната наративност: плавно свързан, разумно подреден, разбираемо последователен... Той започва като хаотично разказани "лични истории", които постепенно се слепват, допълват, размесват в парадоксалната системност на хаоса, наречен човешки живот. "Онтологията" на разказа се изгражда върх...

Огледалните светове на Маргьорит Дюрас

      Името на М. Дюрас се свързва с литературния феномен „нов роман" през 70-те години на миналия век. Тук ще спомена френските писатели от това направление като Мишел Бютор, Клод Симон, Ален Роб-Грийе, Натали Сарот. Същевременно обаче творчеството на Дюрас се превръща в привилегирован обект на изследване в академичните и психоаналитични среди, като апогеят на интереса към него са 80-те и 90-те години. Доколко Дюрас е ортодоксална представителка на литературната вълна, не е предмет на този текст. Ще спомена само, че книгите, написани от нея през последните двайсет години от живота й, се очакват с интерес, превръщат се в пазарни кампании и литературни събития. Част от творбите й са филмирани от самата нея („Индия Сонг", "Натали Гранж", "Бакстър, Вера Бакстър", "Жената от Ганг", "Морякът от Гибралтар", "Следобедите на г-н Андесмас", "Човекът от Атлантика" и т.н.), други, като „Любовникът", са екранизирани...